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LA CONVERSACION DE EIROS Y CHARMION
EDGAR ALLAN POE

Te traeré el fuego.
(EURIPIDES, Andromaca)

Eiros.- {Por qué me llamas Eiros?

Charmion.- Asi te llamaras desde ahora y para siempre. A tu vez, debes olvidar
mi nombre terreno y llamarme Charmion.

Eiros.- jEsto no es un suefo!

Charmion.- Ya no hay suefios entre nosotros; pero dejemos para después estos
misterios. Me alegro de verte duefio de tu razon, y tal como si estuvieras vivo. El ve-
lo de la sombra se ha apartado ya de tus ojos. Ten animo y nada temas. Los dias de
sopor que te estaban asignados se han cumplido, y mafiana te introduciré ya mismo
en las alegrias y las maravillas de tu nueva existencia.

Eiros.- Es verdad, el sopor ha pasado. El extrafio vértigo y la terrible oscuridad
me han abandonado, y ya no oigo ese sonido enloquecedor, turbulento, horrible, se-
mejante a «la voz de muchas aguas». Y sin embargo, Charmion, mis sentidos estan
perturbados por esta penetrante percepcion de lo nuevo.

Charmion.- Eso cesard en pocos dias, pero comprendo muy bien lo que sien-
tes. Hace ya diez afios terrestres que pasé por lo que pasas ti y, sin embargo, su re-
cuerdo no me abandona. Empero ya has sufrido todo el dolor que suftrirds en Aidenn.
(E1Edén N. Del T.)

Eiros.- ;En Aidenn?
Charmion.- En Aidenn.

Eiro3.-jOh, Dios! jCharmion, apiddate de mi! Me siento agobiado por la ma-
jestad de todas las cosas... de lo desconocido de pronto revelado... del Futuro, una
conjetura fundida en el augusto y cierto Presente.

Charmion.- No te empefies por ahora en pensar de esa manera. Mafiana habla-
remos de ello. Tu mente vacila, y encontrara alivio a su agitacion en el ejercicio de los
simples recuerdos. No mires alrededor, ni hacia adelante; mira hacia atrds. Ardo de
ansiedad por conocer los detalles del prodigioso acontecer que te ha traido entre noso-
tros. Cuéntame. Hablemos de cosas familiares, en el viejo lenguaje familiar del mundo
que tan espantosamente ha perecido.

Eiros.- jOh,- si, espantosamente! jEsto no es un suefio!

Charmion.- No hay mas sueios. Eiros mio, ;fui muy llorada?

Eiros.- ;Llorada, Charmion? jOh, cuan llorada! Hasta aquella ultima hora cer-
nidse sobre tu casa una nube de profunda pena y devota tristeza.

Charmion.- Y esa ultima hora... -hablame de ella. Recuerda que, fuera del he-
cho en si de la catastrofe, nada sé. Cuando abandoné la humanidad, entrando en la
Noche a través de la Tumba, en ese periodo, si recuerdo bien, la calamidad que os
abrumo era por completo insospechada. Cierto es que poco conocia yo la filosofia
especulativa de entonces.

Eiros.- Como has dicho, aquella calamidad era enteramente insospechada, pero

desgracias analogas habian dado a los astronomos motivo de discusion. Apenas necesi-



to decirte, amiga mia, que ya cuando nos dejaste los hombres coincidian en interpretar
los pasajes de las muy santas escrituras que hablan de la destruccion final de todas las
cosas por el fuego, como referidos solamente al globo terraqueo. Las especulaciones,
empero, sobre la causa inmediata del fin, no llegaban a ninguna conclusion desde la
época en que la ciencia astrondmica habia despojado a los cometas del terrible caracter
incendiario que antes se les atribuia. Bien establecida se hallaba la escasa densidad de
aquellos cuerpos celestes. Se los habia observado pasar entre los satélites de Jupiter, sin
que produjeran ninguna alteracion sensible en las masas o las orbitas de aquellos plane-
tas secundarios. Hacia mucho que considerabamos a esos errabundos como creaciones
vaporosas de inconcebible tenuidad, incapaces de dafiar nuestro macizo globo aun en el
caso de un choque directo. No sentiamos temor alguno de un contacto, pues los elemen-
tos de todos los cometas eran perfectamente conocidos. Hacia muchos afios que se con-
sideraba inadmisible buscar entre ellos al agente de la destruccion por el fuego. Pero en
aquellos dias finales las conjeturas y las extravagantes fantasias abundaban
,singularmente entre los hombres, y aunque el temor sélo asaltaba a unos pocos igno-
rantes, el anuncio de un nuevo cometa formulado por los astronomos fue recibido con
no sé qué agitacion y desconfianza generales.

Los elementos del extrafio astro fueron inmediatamente calculados, y todos los
observadores coincidieron en que su paso, en el perihelio, lo aproximaria mucho a la
tierra. Dos o tres astronomos de renombre secundario sostuvieron resueltamente que el
choque era inevitable. Imposible expresar el efecto de esta noticia en las gentes. Duran-
te unos pocos dias no quisieron creer en una afirmacion que su inteligencia, tanto tiem-
po aplicada a consideraciones mundanas, no podia aprehender de ninguna manera. Pero
la verdad de un hecho de importancia vital se abre paso en el entendimiento del mas es-
tolido.

Los hombres comprendieron finalmente que los astrbnomos no mentian, y es-
peraron el cometa. Al principio su acercamiento no parecia muy rapido, y nada de in-
solito habia en su aspecto. Era de un rojo oscuro, con una cola apenas perceptible. Du-
rante siete u ocho dias no advertimos ningiin aumento en su didmetro aparente, y su
color cambié muy poco. Entretanto los negocios ordinarios de la humanidad habian
sido suspendidos y todos lo, intereses se concentraban en las discusiones cientificas re-
ferentes 4 la naturaleza del cometa. Aun los mas ignorantes forzaban sus indolentes in-
teligencias para entenderlas. Y los sabios consagraron enfonces su intelecto, su alma,
no ya a aliviar los temores o a sostener sus amadas teorias, sino a buscar la verdad, a
buscarla desesperadamente. Gemian en procura del conocimiento perfecto. La verdad
se alzo en toda la pureza de su fuerza y de su excelsa majestad, y los sensatos se incli-
naron y adoraron.

La opinion segln la cual nuestro globo o sus habitantes sufririan dafios mate-
riales de resultas del temible contacto, perdia diariamente fuerza entre los sabios, y a
éstos les era dado ahora gobernar la razén y la fantasia de la multitud. Se demostr6 que
la densidad del nucleo del cometa era mucho menor que la de nuestro gas mas raro; el
inofensivo pasaje de un visitante similar entre los satélites de Jupiter era argiiido como
un ejemplo convincente, capaz de calmar los temores. Los teélogos, con un celo in-
flamado por el miedo, insistian en la profecia biblica, explicandola al pueblo con una
precision y una simplicidad que jamas se habia visto antes. La destruccion final de la
tierra se operaria por intervencion del fuego; asi lo ensefiaban con un brio que imponia
conviccion por doquier; y el que los cometas no fueran de naturaleza ignea (como to-
dos sabian ahora) constituia una verdad que liberaba en gran medida de las aprensio-
nes sobre la gran calamidad predicha. Es de hacer notar que los prejuicios populares y
los errores del vulgo concernientes a las pestes y a las guerras -errores que antes preva-



lecian a cada aparicidén de un cometa - eran ahora completamente desconocidos. Como
naciendo de un subito movimiento convulsivo, la razon habia destronado de golpe a la
supersticion. La mas débil de las inteligencias extraia vigor del exceso de interés.

Los dafios menores que pudieran resultar del contacto con el cometa eran te-
ma de minuciosas discusiones. Los entendidos hablaban de ligeras perturbaciones
geologicas, de probables alteraciones del clima y, por consiguiente, de la vegetacion,
aludiendo también a posibles influencias magnéticas y eléctricas. Muchos sostenian
que los efectos no serian visibles ni apreciables. Y mientras las discusiones prosegui-
an, su objeto se aproximaba gradualmente, aumentaba su didmetro y mas brillante se
volvia su color. La humanidad palidecia al verlo acercarse. Todas las actividades
humanas estaban suspendidas.

La evolucion de los sentimientos generales llegd a su culminacion cuando el
cometa hubo alcanzado por fin un tamafio que sobrepasaba toda aparicion anterior.
Desechando las tltimas esperanzas de que los astronomos se hubieran equivocado,
los hombres sintieron la certidumbre del mal. Todo lo quimérico de sus terrores habia
desaparecido. El corazon de los mas valientes de nuestra raza latia precipitadamente
en su pecho. Y sin embargo bastaron pocos dias para que aun esos sentimientos se
fundieran en otros todavia mas insoportables. Ya no podiamos aplicar a aquel extrafio
astro ninguna idea ordinaria. Sus atributos historicos habian desaparecido. Nos opri-
mia con una emocion espantosamente nueva. No lo veiamos como un fendémeno as-
trondmico de los cielos, sino como un incubo sobre nuestros corazones y una sombra
sobre nuestros cerebros. Con inconcebible rapidez habia tomado la apariencia de un
gigantesco manto de llamas muy tenues extendido de un horizonte al otro.

Paso6 otro dia, y los hombres respiraron con mayor libertad. No cabia duda de
que nos hallabamos bajo la influencia del cometa, y sin embargo viviamos. Hasta sen-
timos una insolita agilidad corporal y mental. La extraordinaria tenuidad del objeto de
nuestro terror era ya aparente, pues todos los cuerpos celestes se percibian a través de
¢l. Entretanto nuestra vegetacion se habia alterado sensiblemente y, como ello nos ha-
bia sido pronosticado, cobramos aun mas fe en la prevision de los sabios. Un follaje
lujurioso, completamente desconocido hasta entonces, se desatd en todos los vegetales.

Paso otro dia mas... y la calamidad no nos habia dominado todavia. Era eviden-
te que el nicleo del cometa chocaria con la tierra. Un espantoso cambio se habia ope-
rado en los hombres, y la primera sensacion de dolor fue la terrible sefial para las la-
mentaciones y el espanto. Aquella primera sensacion de dolor consistia en una rigurosa
constriccion del pecho y los pulmones, y una insoportable sequedad de la piel. Imposi-
ble negar que nuestra atmosfera estaba radicalmente afectada; su composicion y las po-
sibles modificaciones a que podia verse sujeta constituian ahora el tema de discusion.
El resultado del examen produjo un estremecimiento eléctrico de terror en el corazéon
universal del hombre.

Se sabia desde hacia mucho que el aire que nos circundaba era un compuesto de
oxigeno v nitrégeno, en proporcion respectiva de veintiuno y setenta y nueve por cien-
to. El oxigeno, principio de la combustion y vehiculo del calor, era absolutamente ne-
cesario para la vida animal, y constituia el agente mas poderoso y enérgico en la natu-
raleza. El nitrogeno, por el contrario, era incapaz de mantener la vida animal y la com-
bustion. Un exceso anémalo de oxigeno produciria, segiin estaba probado, una exalta-
cion de los espiritus animales, tal como la habiamos, sentido en esos dias. Lo que pro-
vocaba el espanto era la extension de esta idea hasta su limite. ;Cual seria el resultado
de una extraccion total del nitrogeno? Una combustion irresistible, devoradora, todo-
poderosa, inmediata: el cumplimiento total, en sus minuciosos y terribles detalles, de
las llameantes y aterradoras anunciaciones de las profecias del Santo Libro.



(Necesito pintarte, Charmion, el desencadenado frenesi de la humanidad?
Aquella tenuidad del cometa que nos habia inspirado previamente una esperanza era
ahora la fuente de la mas amarga desesperacion. En su impalpable, gaseosa naturaleza
percibiamos claramente la consumacion del Destino. Y entretanto pas6 otro dia, lle-
vandose con ¢l la ultima sombra de la Esperanza. Jadedbamos en aquel aire rapida-
mente modificado. La sangre arterial batia tumultuosamente en sus estrechos canales.
Un delirio furioso se habia posesionado de todos los hombres y, con los brazos rigi-
damente tendidos hacia los cielos amenazantes, temblaban y clamaban. Pero el nucleo
del destructor llegaba ya a nosotros; aun aqui, en el Aidenn, me estremezco al hablar.
Déjame ser breve... breve como la destruccion que nos asold. Durante un momento
vimos una terrible, cardena luz que penetraba en todas las cosas. Entonces... jincliné-
monos, Charmion, ante la sublime majestad de Dios el grande!, entonces se alzd un
clamoroso y penetrante sonido, tal como si brotara de Su boca, y toda la masa de éter,
dentro de la cual existiamos, reventd instantaneamente en algo como una intensa llama
roja, cuya insuperable brillantez y abrasante calor no tienen nombre, ni siquiera entre
los angeles del alto cielo del conocimiento puro. Asi acabo todo.



